La infancia de Candela: quién es la nena que se hizo viral por jugar con los cartuchos de las balas de goma en Guernica

hermana estaba en la cama de abajo y la desperté muy pero muy asustado”, contaba Juan, de 7 años, a una cámara de TN el jueves, tras casi cuatro horas de corridas y enfrentamientos en el marco del desalojo de la toma de Guernica.

Eran las 10 de la mañana y, a su lado, su hermana Candela (4) jugaba con los cartuchos de balas de goma que habían quedado en el patio de la casa. La imagen de la nena se convertiría con el correr de las horas en una de las fotos virales del día. “La desperté muy rápido a mi hermana, le dije que salgamos rápido para ir con mi madre”, seguía narrando el nene a la periodista Cecilia Insinga.

El operativo, en el que participaron más de 4 mil policías bonaerenses, se produjo a tres meses de que el predio de 100 hectáreas en Guernica, partido de Presidente Perón, fuera tomado por unas 1.900 familias, según el primer censo realizado en septiembre. La familia de Juan y Candela, que vive a una cuadra de una de las entradas a la toma, quedó en uno de los puntos donde se produjeron los mayores enfrentamientos.

–Acá se pegaron una banda. Fíjense ahí que está lleno de balas –decía Juan a sus primos un día más tarde.

El viernes, Clarín recorrió el barrio y los encontró en plena búsqueda del tesoro. A pesar de que habían barrido, los restos aparecían en los resquicios de las ventanas y entre el pasto. 

–¿Ahí también?

–Sí, sí, porque tiraban para arriba. ¡Buuuum! Y caían. ¡Ffff! — imitaba el nene el ruido del gas. Candela juntaba balines y más restos en silencio. 

“Si hubiéramos sabido del desalojo, aunque sea hubiéramos sacado a los chicos”, asegura la mamá de los nenes, Katerine Machado (25). Ese día, pensaba ir a trabajar como siempre. A las 2 de la mañana, se cortó la luz en todo el barrio, pero volvió al rato. A las 4.45, la electricidad se fue de nuevo. Se escuchaba el helicóptero sobrevolando la zona, pero “pasaba todos los días a esa hora, ya era lo normal”, asegura la mujer. No había tele ni Internet. A los minutos se escucharon los gritos de un megáfono, el anuncio de que esta vez el desalojo sí iba en serio: “¡Dale, San Martín! ¡Dale!”.

San Martín es el nombre que llevó uno de los sectores del predio tomado en Guernica. Y uno de los dos puntos por los que ingresó la Bonaerense en la madrugada para concretar el operativo de desalojo. “El fuego, los tiros y todo, lo empecé a sentir a las 6 de la mañana”, recuerda Katerine. Para esa hora, se encerró con su marido en la pieza de sus hijos, al fondo de la casa. Los chicos ya estaban despiertos.

“Empezamos a ver a la gente que circulaba tranquila. Pasaban por acá por la calle con su colchón, su ollita, con los chicos. Después, empezaron las corridas y ya era a todo o nada. A las siete empezó lo más violento. Se ve que para sacarlos del predio tenían que salir por algún lado y agarraron esta calle y así estuvo hasta pasadas las 10 de la mañana”, relata.

La casa de Katerine está ubicada a diez metros del portón de entrada. Pero en la casa del lado, que sí da al frente, estaba su mamá, que no quiso dejar la vivienda sola y se encerró en un baño. “Yo le hablaba por WhatsApp y me contestaba que estaba bien, pero me daba miedo por los gases, porque tiene EPOC”, cuenta. El olor se sentía desde el cuarto de los chicos, por donde miraban todo desde una ventana.

“La batalla fue acá en esta cuadra. La policía avanzaba un poquito y volvían, avanzaban y volvían. Yo no tenía como entretenerlos. No podía poner la tele porque seguíamos sin luz. Cande no entendía la brutalidad de lo que estaba pasando. Le preguntaba al hermano. Pero él tenía miedo por su abuela. El sí entendía y se largó a llorar dos veces y no había manera de contenerlo”, remarca. Hace siete años, recuerda la mujer, se había producido otro desalojo de una toma, a una cuadra de su casa, en Juan de Dios y Entre Ríos.

“La policía actuó mejor esa vez y nosotros no estuvimos en peligro. Porque nosotros no estábamos enterados de lo que podía llegar a pasar, porque uno no se imagina el peligro y el grado de violencia al que íbamos a estar expuestos y más que, en este caso, estaban preparados para aguantar con escudos que había hecho con chapas o tachos de plástico, no sé qué buscaban. Como madre, me sentí angustiada”, asegura.

Organismos de derechos humanos denunciaron “la desproporción del uso de la fuerza por parte de las autoridades policiales” y que la policía “ha continuado su accionar represivo alrededor del predio”, cuando ya el fiscal de la causa había dado por terminado el desalojo. Pero el ministro de Seguridad bonaerense, Sergio Berni, a cargo del desalojo, defendió este sábado nuevamente el operativo –en el que fueron detenidas 36 personas y liberadas en el mismo día– y remarcó que fue “impecable”.

Cerca de las 9 de la mañana, un grupo de policías ingresó al patio delantero de la casa de Katerine. Los ocupantes que resistían se habían desplazado a otra cuadra y los efectivos necesitaban un lugar para atender a un policía herido. “Les acerco un banquito y la veo a Candela salir y acercarse con un vaso de agua para el policía”, cuenta la mamá. “Me sorprendió porque ella les tiene miedo”, dice.

“Má, acá tenés la cosa asquerosa”, interrumpe la nena de cuatro años. Tiene una lata de gas lacrimógeno en la mano y sigue ella el relato: “Estaban tirando cosas acá. Y le di agua a la policía. A veces me da miedo la policía. A veces. Porque soy chiquita y ellos son grandes. Pero son buenos. Y a veces son malos”. Debajo del buzo con lentejuelas tiene puesta una remera de la princesita Sofía, aunque la mamá asegura que su personaje favorito es Peppa Pig.

Al rato de lo del vaso, el nene mayor se acercó y le dijo a un efectivo que quería ser policía, cuenta Katerine. “Sos un capo, pero si querés ayudar al país con estudiar basta”, escuchó la mujer que le respondía el hombre. Katerine dice que el policía “tiene razón”. “Fue terrible. Yo no quería que mi hijo pasara esto. Yo sé que hay gente que realmente necesita tener una casa y estoy de acuerdo con que el gobierno los ayude. Pero lo del jueves no fue justo con nosotros”, asegura.

AS

Mirá también

Con rifas y colectas, todo el pueblo le compró una moto al enfermero solidario de San Roque

La receta de Juli: le ganó al cáncer infantil y sus galletitas para ayudar son un éxito