Astor Piazzolla, Diego Maradona y Jairo: historia de un partido que los reunió en París

.. Mirtha Legrand: Astor Piazzolla, Diego Armando Maradona, Jairo“.

Mayo de 1979. A la cabeza, Rosa María, con encajes y tules pálidos. A su lado, Astor enfrentado a Claudio Levrino. En un extremo, Diego, de frente a Jairo. Todos se miran tímidamente por primera vez. Thelma Biral y Graciela Alfano completan el cuadro en blanco y negro. Habrá reencuentro en 1981, cumbre argentina del trío en la cancha del Paris Saint-Germain, el Parque de los Príncipes.

“Nos conocimos los tres en lo de Mirtha. Astor vivía en París y yo también, pero nunca nos habíamos visto. Yo lo tenía en un pedestal, junto a Yupanqui. Me parecía pedante contar lo que me estaba pasando en Francia, así que ese día él se encargó de promocionar generosamente mi trabajo”, cuenta Mario Rubén González, nuestro Jairo. “¿Diego? Diego, jovencísimo, no hablaba. Miraba para los costados para orientarse sobre cómo agarrar los cubiertos”.

La imagen de 1981 recircula en las redes con otra semiótica ahora. Jairo da el puntapié en un match del Boca campeón que salía de gira mostrando al Dios azul y oro. El tour incluía hasta una visita a Costa de Marfil, en plena epidemia de paludismo. En la ciudad de las luces, en cambio, todo era glamour. En la cancha, una pequeña “embajada” argentina: Piazzolla le gritaba al Diez “¡sos Nijinsky!” desde la tribuna. La historia xeneize dirá que Boca ganó 3-1 y no dirá que el equipo festejó la victoria en un cabaret, el Lido.

Jairo usa como nunca el verbo francés “rappeler” (recordar), con la perspectiva que le dan 56 años de carrera. “Ese encuentro en París fue en una época dificil de la Argentina, la dictadura y había una imagen paupérrima que dábamos hacia afuera. Esa foto, por suerte, representaba otra cosa”, cuenta.  “Resulta que en Francia me hacían muchas entrevistas y yo hablaba de Boca. RTL, que era mi sponsor, me convoca y me piden el saque de honor. Lo llamé a Astor, que no era futbolero, y le pregunté, ‘¿Te animás a venir?’. Puedo decir que le pasé la pelota a Diego. Todo el estadio coreaba ‘Jairo, chante une chanson’ (‘canta una canción’). Piazzolla quedó pasmado con la plasticidad de ese cuerpo, la manera de saltar de Diego, los movimientos delicados”.

Fue un volante fino Don Jairo, que coronó su carrera amateur con aquel puntapié, y que aprendió de esa dinámica futbolera de lo impensado: “Mi historia es eso, pensar ir por un camino y que se abriera otro”. Creyó que la vida artística estaba en España, pero terminó anclado en París. Pensó que las cuerdas vocales lo acompañarían siempre, pero hace casi 25 años se quedó sin voz. Creyó que ese estado imbatible qlo acompañaría siempre, pero hace unos años terminó en un quirófano, con intervención de colon. Hasta imaginó a un Diego centenario y hoy lo llora.

En el altillo de su casa Jairo tiene montado uno de los mejores estudios de grabación domésticos. Eso le permite trabajar en pandemia, experimentar el streaming. Acaba de ofrecer un show desde su patio y ahora cierra el maldito 2020 con un disco doble que celebra los 50 años del lanzamiento de su primer álbum bajo el nombre artístico Jairo. Lo escucharemos junto a Abel Pintos, a Eruca Sativa, a Luciano Pereyra, a Lisandro Aristimuño, a Juan Carlos Baglietto, a Marcela Morelo, a León Gieco, a Víctor Heredia y siguen las firmas.

El pasado es todo poesía ahora para el señor que llegó a Buenos Aires desde Cruz del Eje a los 13 años. De aquella primera aventura laboral (un contrato de Canal 13 y la condición de una familia que lo cobijara en la Ciudad) queda un almíbar del que se sostiene cuando flaquea. Recuerda que su padre lo acompañó unos días hasta verlo seguro en paisaje nuevo. En la despedida, en la estación de Retiro, le dibujó en la ventanilla del tren un círculo. Ciclos, cierres,  bienvenidas. “Abrí grande los ojos, hijito”, le aconsejó antes de verlo cada vez más chiquito, alejándose.

El chico que se alejó más de la cuenta miró todo lo que pudo en su trote por el mundo. El diario parisino France Soir lo bautizó “el argentino de los ojos de fuego”. Luis Aguilé lo había impulsado a mudarse a España, pero el romance con el público parisino se lo llevó a esa otra tierra. Se nutrió de la bohemia parisina, vivió tertulias con María Elena Walsh y Julio Cortázar, hasta que decidió pegar la vuelta a mediados de los ’90.

-¿Cómo siguió la relación con Maradona después de esos encuentros?

-Me lo encontré alguna vez en Francia y después en la Argentina en su quinta de Moreno, en aquel incidente con los periodistas. Yo había ido a comer a la casa de un amigo, cerca. Quise mostrarle a mi hijo Iván una casa en la que estuvimos a punto de vivir, pasamos un tumulto de periodistas y lo vemos a Diego, al lado de la piscina. “¡Esto es propiedad privada!”, gritaba él. “¡Soy Jairo!”, le dije yo. Se agarró la cabeza y nos quedamos a tomar mate.

-¿Cómo fue la celebración de la mano de Dios, en México ’86, junto a Astor?

-Fue en mi casa de París. Yo cumplo el 16 de junio y el festejo lo pasé a unos días después y coincidió con ese 22 de junio. Vimos el partido, pegamos un grito y terminamos abrazados en el sillón con Piazzolla.

-¿Qué te pasó con su muerte, cómo leés el mito ahora?

-Su muerte fue un gran golpe, pero la mirada positiva que rescato es la reinstalación del Maradona jugador de fútbol. Esa tapa de L’Équipe con el título “Dios ha muerto” es algo realmente insólito. Habíamos perdido un poco esa visión, estaba puesto el foco en el Maradona cotidiano y el mundo nos recordó al futbolista. Yo creo que al nivel en que se movía él, las cosas te avasallan. Hay un vértigo que no cualquier puede atravesar.

Da la sensación que Jairo podría ser más gigante a la mirada de sus compatriotas si hubiera tenido más marketing (o un perfil alto). Nombrado Caballero en la Orden de las Artes y las Letras de Francia, sus repisas sostienen condecoraciones y premios hasta de Austria. “Es cierto que el eco era diferente. No existía Internet y lo que llegaba al país de mi presencia en Francia era más tranquilo. Si hubiera podido transmitir la actuación en el Olympia de París, por ejemplo, otra hubiera sido la cuestión”.

Cuando no canta, “canta” con óleos. Las pinturas de Jairo ya no son un secreto. Autodidacta, lo marino es su obsesión y el impresionismo, su pasión. Alguna vez exhibió su obra en el Centro Recoleta y alguna vez en el hall de la Bombonera. “Me di el gusto de que el Departamento de Cultura del club me ofreciera poner mis cuadros ahí donde está justamente el mural de Quinquela Martin”, se emociona. “Dejé para la biblioteca del club una pintura que remite a mi padre. Me conmueve la idea de que una parte de él estuviera en la Bombonera”.

Para su próximo disco doble, la tapa será un dibujo suyo, un boceto de la nostalgia. ¿Será que Jairo siempre está mirando al que fue, con ese “sentiment de nostalgie” del que hablan sus amigos franceses cuando canta? “Soy bastante nostálgico y no sé si eso me ha ayudado. He idealizado la infancia”. 

-¿Una gran infancia o su idealización puede ser un lugar imposible de superar en el futuro?

-Puede ser que sea una imagen imbatible que no te deje avanzar, ni vivir un tiempo nuevo, pleno. Pero no es mi caso. Es curioso que lo primero que suele desaparecer de la cabeza es la infancia, pero en mí esos datos se han ido fortaleciendo. Mi infancia fue mi capital. Y con eso a cuestas avanzo.