Hay secretos, cosas que quedaron afuera del documental y nos las cuentan porque entendemos el objetivo humanista de ayudar. “Ok, pero ni un dato duro” es la condición. A la una,
a las dos y a las… hay bares que abrieron a pleno durante toda la pandemia. ¿Bares a puertas cerradas? No, bares grandes, sobre avenidas. ¿Qué más? Un reducto con algo de broma y algo de himno barrial no solo vivió la cuarentena como si nada, sino que allí nunca se dejó de fumar. ¡Diez años que se implementó la purga al humo! Y bué, el mundo es una pila de apariencias y el humo, parte de la palabra humor.
Pedro Saborido, miembro activo de la clase ociosa porteña, es la mitad creativa de Peter Capusotto y sus Videos. Pero mientras Diego (Capusotto) ya debe haberse comprado un par de fobias, él va (iba) de bar en bar tranquilo, a la vista de todos, gozando de un saludable anonimato.
-¿Con quién te tomarías un café?
-Con John Lennon.
-¿Y con Evita?
-Con Evita me imagino tomando un helado.
¿Qué es un bar? La pregunta ahora llega con semblante ontológico y va dirigida al Lanata de la contracultura: Enrique Symns. Más postrado que Onetti en su cama, y dedicado a refundar la mítica revista Cerdos&Peces, el Bukowski criollo piensa en voz alta con el poeta que lo habita desde siempre: “Las ciudades son las hijas del miedo a la selva. La rectitud de las calles, las veredas, las esquinas. Los bares son el último pantano donde aún existe riesgo, la última oferta de la eternidad”.
¡Qué maravilla recibir esto por WhatsApp!
Tute, el humorista gráfico hijo de Caloi, sabe perfectamente lo que es empezar y terminar un libro en servilletas de bar. Perdón, ¿esa no es Soledad Villamil? Sí, actriz de ojos llevar, cantante: “Los bares son como sucursales del living de mi casa”. ¡Se imprime!
En orden de prioridades, 2020 será, para muchos, el año que cerraron los bares. En el futuro, cuando se haga la consabida y distópica peli de la época, tal vez pocos recordemos si fue Covid o una invasión zombie. Pero se hablara de bares cerrados, Y de Zoom.
El documental se llama Bares de esquina de barrios perdidos. Ya se puede ver en YouTube. Íntegramente realizado durante la cuarentena por la gente de esa guía de lugares poco notables de Buenos Aires llamada La ruta del café con leche.
Martín Paladino es uno de ellos. Anti-somellier de café y anti-crítico gastronómico, también baterista y comunicador social, Paladino se propuso una simple reivindicación de las cosas que suceden alrededor de esa bendita mesa.
Mientras buscábamos la pizzería “Los Hijos de Puta”, dimos con otra –pizzería, bar El Torreón-. Pronto, allí van a poner una placa: “En este solar el Emo de Capusotto dudó si cortado en pocillo o en jarrito”.
Saborido, apocalíptico, habla de los bares en pasado. “Eran algo maravilloso”, dice como esos viejos que recuerdan las gambetas de Di Stéfano.
¿Volveremos a los bares o nos quedarán las plazas? Hay parejas que en cuarentena se conocieron en un parque, al calor del ágora soviético que fuimos cosechando con la reinvención del espacio público.
Descubrimos que se pudo vivir sin bares, sin ropa nueva, sin comer afuera, sin auto, sin cine –pero con autocine-, sin público, sin escuela, lujos, viajes. Cada vez será más difícil escribir sobre algo que no contenga el alcance de la pandemia.
Quique Spinelli, dueño del bar La Escuela. “Descoloqué a mucha gente cuando hubo que cerrar”.
“Las mesas de bar están ganando literalmente la calle. Es una muy linda imagen. Ojalá sea una modalidad que llega para quedarse”, dice Paladino. “Aunque la realidad nos obligue a cambiar de hábito, quedó comprobado que cuando los cafés pudieron abrir, aún de manera modificada, la gente tuvo necesidad de volver, cosa que también lleva a repensar la idea de lo público”.
-¿Y si los bares terminan todos convertidos en “take aways”?
-Algunos cambios van a perdurar, sí es verdad. Para que vuelva a ser lo que era antes va a pasar bastante tiempo y yo creo que algunos cambios se van a adoptar definitivamente. Eso seguro –aporta Edgardo Kevorkian, fotógrafo de rock y también autor del documental hecho durante la cuarentena.
Acudimos Gustavo Lidijover, psicólogo y ex encargado del decano bar El Taller, indiscutido fundador de la movida de Palermo. “El take away es para el que hace todo así. Pub es el diminutivo de casa pública. Y tipos como nosotros necesitamos imperiosamente de esa casa pública. El bar es un lugar para estar. Da pertenencia. El take away es el público que va a determinado sitio porque le gusta un sánguche, no el bar dónde lo hacen. ¿Más claro? Cuando quiero tomar un café con leche, me cruzo a Le Blé y lo traigo. Take away. Cuando quiero ir a un bar, voy a Varela-Varelita”.
Somos animales de costumbres. Plantas de interiores vestidas de jogging y regadas a fuerza de streaming. ¿Qué habrá sido de esa criatura urbana y perezosa conocida como “parroquiano”?
-Esta es mi mesa –dice Guillermo Villar, atornillado al bar La Escuela, en Manuela Pedraza al 2800.
Unos días después de decretada la cuarentena dura, lo vimos en la calle. Quebrado como un hombre sin lugar donde ir.
-¿Suya la mesa?
-Sí.
-¿Desde hace cuánto?
-Yo no sé qué hacer cuando el bar cierra. Le dije a Quique: a mí no me pueden hacer esto.
Quique es Quique Spinelli, dueño del bar.
–Es que no es con vos Guillermo –tuvo que explicarle-. ¡Debo cerrar! Son órdenes.
-¿Fue difícil, Quique?
-Descoloqué a mucha gente cuando hubo que cerrar.
Paladino, el documentalista, interrumpe para dar una noticia lapidaria: “Cerró el bar Montecarlo”, donde iba el Che Guevara. Un minuto de silencio, en gráfica, equivale a un párrafo en blanco.
Diego Frenkel, con La Portuaria, hizo tal vez la primera canción de bares que sonó a hit en las radios. Con el Bar de la calle Rodney, publicada en 1991, el gran autor se transforma en un perito del movimiento hipster argentino. “El bar que más frecuenté en 2020 fue el comedor de casa”, dice.
En pantalla aparece Narda Lepes. Si algo se agradece del cortometraje, es la total ausencia de solemnidad. Todo se ubica, por suerte, en las antípodas de cualquier intento de ñata contra el vidrio.
Por alguna razón, la cocinera dice que asocia “bares con hospitales”. ¿¿¿Ehh??? Mientras tratamos de decodificar el mensaje, ella misma atropella el pensamiento con otra excentricidad. “Café con leche con un sánguche de algo. Me gusta”.
Voces como la de Pipi Piazzolla, que se levantó a una moza en un café y esa chica hoy es su mujer. O la del periodista y dandy Humphrey Inzillo, quenos lleva a La Perla del Once, donde Tanguito compuso La Balsa. En otras palabras, hasta el rock empezó en un bar.
E.S.
TEMAS QUE APARECEN EN ESTA NOTA
COMENTARIOS CERRADOS POR PROBLEMAS TÉCNICOS.ESTAMOS TRABAJANDO PARA REACTIVARLOS EN BREVE.
Comentar las notas de Clarín es exclusivo para suscriptores.
CARGANDO COMENTARIOS
Clarín
Para comentar debés activar tu cuenta haciendo clic en el e-mail que te enviamos a la casilla ¿No encontraste el e-mail? Hace clic acá y te lo volvemos a enviar.
Clarín
Para comentar nuestras notas por favor completá los siguientes datos.
