El empresario tecnológico francés Stéphane Distinguin hizo la polémica e inesperada propuesta: vender la Gioconda por 55.000 millones de dólares para ayudar a paliar la crisis del
title=”coronavirus” target=”_blank”>coronavirus. ¿Es posible vender un símbolo como éste? Hablando de ventas insólitas (e imposibles), siempre será recordada la historia del checo que vendió la torre Eiffel. Y no una, sino dos veces.
El protagonista es el conde Víctor Lustig. No era muy alto, tenía los ojos vivarachos, el cabello cortado al estilo militar y una cicatriz desde el extremo del ojo izquierdo que descendía hasta el lóbulo de la oreja.
El relato lo cita sentado frente a otro personaje famoso: Al Capone. El nombre de Lustig había llegado a Capone por boca de algunos capitalistas de juego de Chicago. Le dijeron que el conde era un hábil inversionista y que tal vez valdría la pena recibirlo unos minutos.
Capone se sintió atraído por los modales y el lenguaje de noble europeo de Víctor, pero especialmente por la propuesta que traía: una operación bursátil que, según prometía, en 60 días haría duplicar la inversión.
Al se levantó, caminó hacia un armario, sacó unos fajos de billetes y se plantó frente al conde, que permanecía de pie.
—Aquí hay 50 de los grandes —le dijo—. Son todos mis ahorros. Espero que tengan familia, ¿capisci?…
—Jawohl, mister Capone. Avranno figli maschi (Sí, señor Capone. Tendrán hijos varones) —contestó Lustig—, mezclando alemán, inglés e italiano.
Víctor Lustig nació en 1890 en la región del imperio austrohúngaro que luego sería Checoslovaquia. Hablaba cinco idiomas y poseía una vasta cultura general. Temerario y desvergonzado, siempre fue enemigo de la violencia, sobre todo después de aquel incidente de los 19 años, cuando en Austria conoció a una dama muy gentil. El marido de la señora le cortó la cara con un estilete.
Había adquirido un profundo conocimiento del espíritu humano y una habilidad extraordinaria para representar cualquier papel (llegó a tener 25 identidades) y ganarse la confianza de los demás, sea quien fuese.
Victor Lustig, un famoso estafador.
Reconoció un maestro, Nicky Arnstein, uno de los más famosos jugadores profesionales del siglo XX, experto en fraudes y engaños. Con él desarrolló su talento para el bridge, el póker y el billar, viajó por los siete mares en lujosos cruceros, esquilmando a nobles y potentados en las mesas de juego.
En mayo de 1925, el conde, como le gustaba presentarse, se hospedaba en una habitación del lujoso hotel Crillón de París. Estaba en uno de los salones junto a su amigo Daper Dan Collins, otro timador, bebiendo un aperitivo y leyendo el diario cuando se detuvo en una pequeña noticia: la Torre Eiffel, construida en 1889, necesitaba urgentes reparaciones pero el costo era tan alto que, especulaba el artículo, quizás sería más barato tirarla abajo.
Soltó el periódico de golpe y se incorporó. “¡Eso es!”, le dijo al asombrado Collins. Contrató a un falsificador y se hizo hacer sellos y papelería del gobierno. Obtuvo los nombres de los chatarreros más importantes de París y eligió a cinco. Les envió una carta con membrete oficial otorgándoles una cita en el Crillón para un contrato con el gobierno y firmó como subdirector general del Ministére de Postes et Telégraphes.
Hizo preparar una sala especial en el Crillón y recibió a los interesados, a quienes agasajó a cuerpo de rey. Víctor les explicó que mantener la Torre Eiffel era imposible para el gobierno y que se había decidido venderla. El comprador debía tirarla abajo y disponer de las 7.000 toneladas de chatarra. El negocio sería para el que hiciese la mejor oferta.
Subrayó que esta decisión era, por el momento, confidencial y que apelaba a la responsabilidad de los postulantes para mantenerla en secreto. Se temía que el público protestara por la desaparición de uno de sus orgullos nacionales: con sus 300 metros, la torre era por entonces la construcción más alta del mundo.
Los chatarreros hicieron sus ofertas cuatro días después. Lustig no eligió al que había hecho la más alta sino al que creyó más vulnerable, André Poisson.
Un hombre cubierto con una bolsa de plástico lee un libro frente a la Torre Eiffel en París (Francia), este domingo. (EFE)
Víctor sabía todo de él. Que era ambicioso y que tenía un agujero financiero. El negocio de la Torre Eiffel le vendría como anillo al dedo. Además, le permitiría seguir manteniendo la costosa relación con Lorelee, una corista de 20 años.
El conde le comunicó a Poisson que tenía las mayores posibilidades de ganar la licitación, pero había un problemita. Entonces le habló de lo difícil que era la vida de un funcionario y que la carga de decidir quién haría tratos con el Estado no se veía compensada económicamente. Poisson entendió al instante. Era lo habitual en este tipo de negocios.
A las pocas horas, pagó personalmente a Víctor una suculenta coima, cuyo monto jamás se conoció. El conde abandonó París rumbo a Austria.
Cuando Poisson se dio cuenta de la artimaña, avergonzado, prefirió no hacer ninguna denuncia.
Después de cuatro meses, Víctor se sintió seguro y regresó a París. Volvió a citar a otros chatarreros, repitió todos los pasos y vendió la torre por segunda vez. Recibió otro millonario soborno pero ahora, al descubrirse el fraude, sí hubo denuncia y el conde huyó hacia los Estados Unidos.
“No entiendo a la gente honesta. Llevan vidas vacías, llenas de aburrimiento”, solía comentar.
En los Estados Unidos se aclimató enseguida: en 1926 ganó casi 200.000 dólares vendiendo a empresarios una cajita para fabricar billetes. Otro fraude.
El riesgo lo hacía sentir bien y en Chicago lo experimentó al máximo con Al Capone. Víctor había recibido 50.000 dólares del gángster para que los duplicara en la bolsa de valores. Pero, en cambio, los puso en una caja de seguridad.
Al Capone, el mafioso que cayó en los engaños de Lustig.
A los dos meses se volvieron a encontrar. El conde se disculpó amargamente por el fracaso de su operación bursátil. Dijo que había perdido el dinero de Capone y también el suyo. Estaba quebrado.
La reunión se realizó en el mismo lugar que la primera, una habitación del Hotel Lexington. Capone miraba para cualquier lado y se iba poniendo morado. Empezó a hablar de las diferentes formas de torturar a un hombre, del tiempo que tardaba la víctima en morir según la habilidad del verdugo para prolongarle la agonía.
Víctor lo interrumpió.
—Mister Capone, usted ha tenido confianza en mí y yo lo defraudé. No soy un miserable y le voy a devolver su dinero. Si uno de sus hombres me acompaña al banco, retiraré el dinero de mi caja de seguridad para usted.
Al rato el conde le devolvió el dinero, sin que Capone supiera que eran sus propios 50.000 dólares. Víctor, antes de irse, repitió con tono de velorio que ahora sí estaba arruinado. Capone separó 5.000 dólares y se los dio como una “ayuda”.
Foto histórica de la construcción de la Torre Eiffel. (EFE)
La estafa consistía precisamente en eso: Víctor nunca estuvo detrás de los 50.000 dólares, sino de la “ayuda” que, estaba seguro, le daría Capone cuando él representase su papel de víctima.
Lustig fue apresado en 1934 por falsificar 134 millones de dólares. Le dieron 20 años y lo enviaron a la isla-prisión de Alcatraz. Ahí se volvió a encontrar con Capone, ya condenado por evadir impuestos.
No hubo resentimientos.
—Debiste haber sido mi abogado —le soltó Capone.
—No, en realidad, debí haber sido tu contador —respondió el conde.
Lustig contrajo neumonía y murió en Alcatraz el 9 de marzo de 1947, a los 57 años. Cuando llenaron su ficha el guardia se detuvo en un casillero, el de ocupación. Dubitativo puso: “Vendedor”.
AS
