La oscuridad despertó a León. En la carpa, no había ni un destello de luz. Sus tres compañeros roncaban estrepitosamente, culpa del resfrío y el aire helado del alba. Una sed
monumental bajaba desde la garganta de León, hasta los pies, y subía hasta su mente. Sabía que en las cantimploras de sus compañeros de carpa quizás quedara algo de agua, pero no quería beber del mismo pico. Tampoco de las canillas de los desagradables baños del campamento, a quinientos metros de pasto. La única posibilidad de saciar esa sed era llegar al arroyo que habían visitado el día anterior: el agua que caía por entre las rocas, no sólo era potable, sino las más rica que hubiera probado en su vida. Pero para ello debía atravesar el bosque.
Era un bosque frondoso, oscuro; repleto de puntas filosas, frutos venenosos y quizás algún predador. Pero esa sed era el animal más peligroso que lo hubiera amenazado nunca. Salir de la carpa fue un instante de alivio. Casi podía verse el resplandor del primer sol. Pero todos dormían, y los pocos pájaros que rondaban, lo hacían en silencio, como sabiendo que era una hora extraña, para andar de puntillas. León no había encontrado sus zapatillas ni sus ojotas, ni quería ponerse las medias del día anterior. El interior de la carpa era un caos, y lo alegró alejarse. Caminaba descalzo por el pastizal. Milagrosamente, sus plantas de los pies no registraban abrojos, ni espinas ni vidrios, ni clavos. Tampoco malezas hostiles ni ortigas. Muy a lo lejos, aunque tal vez no fuera más que una ilusión, escuchaba el murmurar del agua del arroyo. El borboteo de ese líquido transparente lo guiaba desde la distancia.
Por fin llegó a la entrada del bosque, una interminable hilera de altos pinos, y otros árboles, añejos y gigantescos, cuyos nombres desconocía. Una ardilla tomó entre sus garras una piña, miró a León hasta resultar ominosa, y se alejó como si fuera a buscar a sus hermanos mayores. León pisó la orilla de la alfombra natural, rugosa y oscura, extendida entre las raíces de todos aquellos colosos de madera, de follaje verde o cobre, con la sorpresa de que aún seguía sin clavarse nada. Pero sobre el extremo superior de un tronco añoso -no en la copa, porque el árbol seguía interminablemente hacia arriba-, a casi tres metros del suelo, zumbaban las avispas alrededor de un panal. Podía ser propio, de las avispas, o quizás querían conquistar uno de abejas. Las avispas eran las descendientes de una abeja ofendida por no haber sido invitada a cierta fiesta familiar. Pero cualquiera de esos dos insectos podía picarlo hasta la muerte. Caminó como si él mismo no existiera. De todos modos, una de las avispas se desprendió del enjambre y lo persiguió.
Mientras corría, no sabiendo si era mejor escapar o esconderse, pensó que la naturaleza atacaba al hombre aún si éste se portaba bien. Los dinosaurios no fumaban, ni usaban desodorante, ni dañaron el agujero de ozono: pero desaparecieron en un instante de la faz de la Tierra. Y el hombre había sido diezmado por terremotos, diluvios, ciclones, desde mucho antes de ser capaz de matar a un mamut o alzar una chimenea. León se había perdido completamente: el día anterior, un surco bien marcado, desde el campamento, atravesaba el bosque hasta el arroyo. Ahora sólo había árboles impasibles, maleza, muérdago y penumbra verdosa. Un muchacho, de once años, idéntico a León, lo enfrentó.
– ¿Por qué estás aquí? -preguntó el otro León.
– Tengo sed -replicó León.
– ¿Y? -lo desafió el otro.
– Busco el arroyo.
– Nunca lo encontrarás – informó el otro León-. Pero puedo ofrecerte algo mejor: si te quedas aquí, en este lugar del bosque, se te pasará ya mismo la sed, y nunca tendrás hambre, ni envejecerás. A cambio, yo ocuparé tu lugar en el campamento. A mí no me molesta tomar agua de las cantimploras de otros compañeros, ni de las canillas del baño.
. ¿Cómo sabes? -preguntó intrigado León.
– Porque yo soy vos -dijo el otro León.
– Solo quiero encontrar el arroyo, beber y regresar al campamento -explicó León.
– Nunca tendrías que haberte alejado del campamento: un debilucho que no se anima a tomar agua de una cantimplora ajena, no debe emprender largas caminatas.
– Cada uno es como es -quiso seguir viaje León, aunque no sabía para dónde.
– Maricón -musitó el otro León.
León se tiró encima de su ofensor. Cayeron al piso, repleto de ramas, piñas y algarrobos. Se pegaban ferozmente. León sentía una fuerza desconocida. Finalmente tuvo al enemigo a su merced: con una mano le apretaba el cuello, y con la otra amenazaba con golpearle el rostro.
– ¿Cómo llego al arroyo? -preguntó firme León.
– Derecho -dijo, como rindiéndose, el otro.
– ¿Cómo me llamo? -preguntó León.
– León -dijo el muchacho.
León abandonó aquel sitio y reencontró el sendero. Llegó al arroyo. Bebió con deleite. Ahuecaba las manos, recibía el agua con la fuerza de la caída, y se llevaba a la boca la cantidad exacta. Había leído que ciertos náufragos, luego de sobrevivir a una sed casi mortal, bebían con tal avidez que se ahogaban con el mismo líquido que debía salvarlos. Pero León dejaba filtrarse algo del agua por entre sus dedos, y bebía con cautela y placer, saboreando cada gota. ¡Qué agua! ¡Qué belleza! Así debía ser el amor con una mujer.
En el reflejo de su rostro, vio un hilo de sangre. Con las manos aún húmedas, se limpió la sangre debajo de la nariz. Y sumergió las palmas en la correntada transparente, hasta el lecho color mica y gris pálido. Un pez plateado le rozó el dorso de la mano y las retiró de inmediato. Regresó al campamento con el sabor de la victoria, pero a la vez con varias certezas. Esta batalla no había cambiado su vida: serían muchas más las que perdería. Algo había aprendido, pero no le serviría para mucho: como las abejas y las avispas, las experiencias eran distintas y siempre inesperadas. Lo que aprendiste hoy, quizás no te sirva mañana. Pero hoy lo aprendiste, de todos modos. Las victorias eran excepcionales y pasajeras; las derrotas, frecuentes y duraderas. Pero… ¡qué trago de agua se había tomado!. Los chicos ya estaban desayunando. No dijo nada: pero no le gustaba el café con leche, ni las tostadas. Quizás si consiguiera una taza de café solo…O mate cocido.
WD
TEMAS QUE APARECEN EN ESTA NOTA
COMENTARIOS CERRADOS POR PROBLEMAS TÉCNICOS.ESTAMOS TRABAJANDO PARA REACTIVARLOS EN BREVE.
CARGANDO COMENTARIOS
Clarín
Para comentar debés activar tu cuenta haciendo clic en el e-mail que te enviamos a la casilla ¿No encontraste el e-mail? Hace clic acá y te lo volvemos a enviar.
Clarín
Para comentar nuestras notas por favor completá los siguientes datos.
